小学四五年级,期末考数学。砖瓦校舍,五列木桌木椅,我在靠左第二列。
我似乎穿了条短裤。考试中,忽然知觉小腿被什么所击打。低下头,才看到那皱缩密实的纸团。往左侧斜后方看,D正盯着我。他很紧张,脸带歉意。我想起正后方是女生X。他们平时似乎很要好,但我对他们的事全无知识。
放下纸团,写着题,我才意识到,他们可能是在作弊,D大概扔错方向。我使劲掰开那纸团,上面写着一道算术题。我把纸条叠起来放在一边,继续做题。
几分钟后,我实在无法平静。我感到D与X在身后死盯着我,但我没勇气回头看。随后,我被不知道是怎样的一股冲动驱使着,站起身来,大声对老师说:“报告老师,D和X传纸条作弊!”声音大到全班同学都听到,但D和X立即矢口否认。
监考老师是谁我忘了,但我相信她一定是语文老师L,或者其他年级的什么老师,而不是数学老师F。她把我、D和X都喊上讲台。我将那张皱得不成样子,不知道被揉过多少次的纸条再次展开,交给老师。全班同学都盯着我们。
那老师端详纸条良久,她甚至摘下近视眼镜,作努力状,凑近纸条看。铅笔字迹虽模糊不清,但隔着一段距离,我一眼也能看清。我只记得,老师的确看了很久很久。
老师表现出犹豫的样子,支支吾吾地对我说:“这字太模糊,看不清嘛……”又像是自言自语。然后,她将我们打发下讲台,继续做题。
我不记得D回座位时是否恶狠狠地瞪了我一眼,完全没有印象,我只记得老师踟蹰的样子。
别误会,我说起这件事,并非要表彰自己的正义,或是揭露老师的虚伪,或是宣泄某种义愤。很多年后,当我再次猛然想起此事,我丝毫不会像以前那样毫无保留地赞许那个自己,也不会责怪老师,我只是觉得有一点点不忿。
我说起这件事,是因为这件事唤起了我对于自身的某种看法。我不觉得自己正义,就算在前一秒我这么觉得,现在也不是了——当我写到这里,我只觉得自己无趣和呆板。我觉得我缺乏童年时的乐趣:哪怕是作弊。我一直想摆脱那无趣、呆板和严肃。我想要轻轻松松地看待很多事情,像许多人那样,但我做不到。我想要轻轻松松地对待自己的生活,以及与自己亲密的人的生活,同样,我也做不到。
这件事情,连同它背后种种关于我性格与命运的因素,就这样一直跟随着我,在不经意间冒出来,总让我失去很多朋友。
所以现在,每当我发觉自己能够不是“故作轻松”的时候,我总是很欢喜。
您好,不知道这样评论算不算冒犯您,因为我猜您应该是把这些网页当成自己的日记,记录杂思、心绪,您或许期待一个或者一些观众,但或许您不期待有人冒犯地评论您或观察您?这些只是我的感觉,当我遇见某个人,无论是现实里的遇见还是网络上隔着屏幕的遇见,都喜欢下意识地在心里判断、归类、评价,并非出于想要掌控全场,只是因为这让我觉得安全。
您是否想知道我是如何找到您的秘密花园的呢?好吧,对不起,您目前无法给我答案,那我说了哦。我只是无聊地搜索剪、布、石理论,然后很偶然地点击了名为“特洛伊”的网站——页面非常干净、简约,如果这是您设计的页面,那您品味很好,当然我还感受到了一些沉闷。在简单浏览您对剪、布、石理论后,我开始对您感兴趣:您逻辑严密、有独立见解,这些品质在这个互联网文化盛行的时代下是很难得的。从您的措辞中我还感知到,您应该受过良好的教育,有阅读的习惯。我随后翻阅您其他的文章,我发现您的文章或者是日记总是充满自省、疏离、沉闷、还有对打破压抑的渴望……这些感觉让我心头一惊,正如您说您从周作人的作品中读出了照镜子的意味,我也在您的作品里看到了自己。我记得在童年碎片中您描述了一个场景,您情不自禁地关注到总是一个人的女孩,您不知道这是怎样的感情,也许是好奇也许是怜爱,您总是会注意到她,你也注意到了自己的注意,却无法给出解释,直到现在你仍然会被这样的情感困扰——这些细节我注意到了,也使我更加对您感兴趣,我非常想了解您,想知道您来自怎样的家庭,您是如何长大的,现在又戴着怎样的面具生活着——我想知道,为什么出生不同、性别不同的年龄不同的我们会这样相似?
很感谢您的评论,邂逅和自己相似的人总是一件令人欣喜的事情,尤其是在茫茫的互联网中。不知道您留下的邮箱是否准确,方便的话,我们可以用邮件联系。